Перебравшись в Германию, вдруг замечаешь, что «клуб кинопутешественников» на диване закончился и наконец-то всё можно увидеть собственными глазами. Давным-давно, стоя перед изящными громадами Санта-Мария дель Фьоре и Кампанилы Джотто, я ощутила нечто сродни солнечному удару. Над Флоренцией повис сентябрьский дождик, и разноцветный мрамор (белый – из Каррары, зеленый – из Прато, розовый – из Мареммы), казалось, светился. Эта картина поселилась в моих снах («только я глаза закрою…»): вот сейчас поверну за угол – и… словом, надо было вернуться!