... Что происходит в последние годы как в Киеве, так и дворце «Украина», видно на одном примере. Концерт Народной артистки Украины, замечательной певицы  киевлянки Ани Лорак. Самая молодая Заслуженная артистка Украины (21 год – в 1999 году). ... На концертах – аншлаги во многих странах мира. А вот ее родина, в которой она родилась, выросла и добилась первых успехов, точнее – группа экстремистов-радикальных националистов, в Украине ее видеть не желает.

... Лагерь, в котором нам сразу же предоставили крышу над головой, представлял собой огороженную территорию на окраине города с отдельно стоящими зданиями  барачного типа в 2 этажа. Входная лестница – посредине. Две двухкомнатные квартиры (комнаты раздельные) на каждом этаже. В квартире были необходимые удобства, а для приготовления пищи всё было встроено в большой кухне-столовой для каждой семьи раздельно. Кроме этого, комната была местом проведения различных мероприятий.

Ленинград осенью 1941 года уже был под блокадой. Таткины родители успели переехать в Москву, а остальные родственники остались в блокадном городе. Талантливый Артист (теперь уже – Большой Артист)  с семьёй был поселен в гостинице «Москва». Через три недели родители должны были отправиться  на фронт с выступлениями. Что делать? Куда девать Татку?! ...

... Вопреки желаниям родителей поступил в престижное Военно-Морское Инженерное Высшее заведение, которое находилось в Лениградском Адмиралтействе.  22 КАЛЕНДАРНЫХ ГОДА не покидал подводную лодку, на которой совершил 17 автономных походов, и ....

И вот наступил вечер 21 июня. В Ташкенте, как всегда в эту пору, стояла жаркая погода. Все выпускники и многие родители собрались в актовом зале техникума. Началась торжественная часть. После краткой вступительной речи директора началось вручение дипломов, Девушки в белых платьях, парни в костюмах, при галстуках, под бурные аплодисменты выходили на сцену.

Мне на память пришёл недавний разговор в СКАЙПе с моим старым приятелем-сослуживцем, в котором он спросил меня, помню ли я о том, что в одной из испытательных частей космодрома Байконур, где мы с ним работали, служил офицер, полный тёзка Юрия Алексеевича Гагарина. Конечно я не только помнил, но и знал этого человека. 

Однажды он рассказал мне эпизод из своей жизни, своеобразную историю одного поиска, который с перерывами, продолжался в течение всей жизни. Это была семейная тайна, которую унесла с собой в могилу его мама. Мне показались интересными перепетии этой истории, и с разрешения Алексея Георгиевича я записал её, потому что, как мне кажется, тайна семьи Белкиных носит если не необычный, но несколько странный характер.

Всё в истории имеет причинно-следственную связь, и наши герои вряд ли когда-либо встретились, если бы в их жизни не произошли коренные изменения, которые напрямую повлияли на их судьбы. Это, главным образом, относится к герою моего рассказа, который так же, как и я, волею обстоятельств вынужден был в полной мере испытать превратности судьбы.

В начале 50-х, когда город интенсивно восстанавливался из руин после катастрофического землетрясения, на улицах и дворах можно было увидеть мужчин, зычным голосом сообщающих:

–  Ножи, ножницы точим, бритвы правим!

… Когда мне было 6 лет, я частенько ездил на всевозможные концерты, в которых обязательно участвовал мой отец пианист. С раннего детства я был знаком с устройством закулисного мира, со всеми осветителями, рабочими сцены, знал, как открывается и закрывается занавес.