Menu
Логин

Пароль или логин неверны

Введите ваш E-Mail, который вы задавали при регистрации, и мы вышлем вам новый пароль.



 При помощи аккаунта в соцсетях

Журнал «ПАРТНЕР»

Журнал «ПАРТНЕР»
Культура >> Деятели культуры
«Партнер» №8 (239) 2017г.

«Остановите самолет – я слезу!» Памяти Эфраима Севелы

Памяти Эфраима Севелы

Книжный шкаф

Григорий Калихман (Дортмунд)

Петр Горваль (Дортмунд)

 

«Остановите самолет, я слезу!»


 

«Эфраим Севела обладает свежим, подлинным талантом и поразительным даром высекать искры юмора из самых страшных и трагических событий...»

Ирвин Шоу

 

Семь лет назад,18 августа 2010 года, ушел из жизни Эфраим Севела – сценарист, кинорежиссер, актер и, самое главное, один из самых замечательных писателей второй половины ХХ века. Для тех, кто хочет посмеяться, проза Эфраима Севелы напоминает многостраничные анекдоты, для тех, кто умеет думать, она – сродни притче. Читая его рассказы и повести, хочется смеяться и плакать, в них есть и острое словцо, и доброта. Это был человек большого таланта и необычайной судьбы, и мы, его давнишние читатели и почитатели, своей статьей хотим воздать ему должное.

 

Детство

Эфраим Севела (согласно полученной при рождении метрике – Ефим Евелевич Драбкин) родился 8 марта 1928 года в Бобруйске. Отец – кадровый офицер, коммунист, известный спортсмен, тренер по классической борьбе, вернулся живой с войны и умер в Лос-Анджелесе, не дожив трех месяцев до ста лет. Мать тоже была известной спортсменкой, чемпионкой в беге с барьерами. В своих воспоминаниях Севела пишет, что она была крута на руку и мальчишке частенько доставалось по заслугам. С первых минут войны отец был призван в армию, а мать с Ефимом и его сестрой едва успела эвакуироваться на одном из последних поездов.

 

Бродяга

Ночью взрывная волна немецкой авиабомбы, разорвавшейся рядом с идущим на восток эшелоном, смахнула мальчика под откос с открытой товарной платформы и швырнула в самостоятельную жизнь. Двенадцатилетний подросток из благополучной еврейской семьи впервые остался один и пошел дорогой, которую выбрал сам. Сбежал из детдома, из ремесленного училища, с завода, где рядом с такими же бездомными пацанами точил мины для фронта. Он бродяжничал, исколесил на товарняках Урал и Сибирь, добывая хлеб насущный душещипательными песнями, которые пел на вокзалах и в поездах солдатам и беженцам.

 

Сын полка

Осенью 1943 года на какой-то железнодорожной станции мальчика подобрал полковник Евгений Павлович Крушельницкий, командир отправлявшейся на фронт артиллерийской бригады. Пятнадцатилетний Ефим стал «сыном полка» и прошел с бригадой боевой путь через Белоруссию, Польшу до Ной-Бранденбурга в Германии. Был награжден медалью «За отвагу», которая в годы войны была самой почетной медалью – ее давали только за подвиг. Полковник Крушельницкий, который был одинок (немцы расстреляли его жену и единственную дочь), хотел усыновить храброго и смышленого мальчишку и отвести учиться в Московский университет. Не довелось. За две недели до окончания войны его смертельно ранило осколком шальной немецкой гранаты. Его последние слова были обращены к Ефиму: «Сынок, в университет пойдешь без меня».

 

Возвращение

Судьба оказалась к «сынку» милостивой. После войны он вернулся в Бобруйск, где в уцелевшем родительском доме его, живого и невредимого, да еще с медалью «За отвагу», встретили мать с сестренкой. А вскоре вернулся и отец. Такое чудо было не во многих семьях. Ефим окончил школу и в 1948 году поступил в Белорусский государственный университет на факультет журналистики. Параллельно с учебой в университете работал корреспондентом газеты «Молодежь Литвы». После окончания университета переехал в Москву. Дебютировал киносценарием к картине «Наши соседи», снятой в 1957 году на киностудии «Беларусьфильм». Под псевдонимом Ефим Севела он участвовал в создании сценария фильма «Пока не поздно», снятого в том же году на «Беларусьфильме». Под этим же псевдонимом написал сценарии на фронтовую тему «Крепкий орешек» (1967) и «Годен к нестроевой» (1968). В последнем фильме выступил одновременно в роли сценариста, режиссера и актера в эпизодической роли.

 

Мятежник

В эти годы наш герой был вполне благополучным человеком. На экраны кинотеатров один за другим выходили кинофильмы по его сценариям: семь фильмов за шесть лет. Он был счастливо женат на актрисе Юлии Гендельштейн, падчерице Эдит Утесовой. Подрастала очаровательная дочка Машенька, любимица Леонида Осиповича. Забегая вперед, скажу, что в настоящее время Мария Севела – французский историк-японист, занимающаяся российско-японскими отношениями. И вдруг что-то побудило Севелу неизвестно во имя чего сломать прежнюю, хорошо налаженную жизнь. 24 февраля 1971 года он в составе группы из 24 человек принял участие в захвате приемной Президиума Верховного Совета СССР. «Захватчики» объявили бессрочную сухую голодовку и потребовали разрешить советским евреям репатриироваться в Израиль. Горстка людей в здравом уме и трезвом рассудке не убоялась во имя идеи прыгнуть в пасть чудовища. К всеобщему удивлению, Президиум Верховного Совета СССР удовлетворил это требование, лишив гражданства всех участников акции и немедленно выслав их из Советского Союза. С точки зрения расхожей мещанской морали, Севела совершил необъяснимый, чтобы не сказать, идиотский поступок. Казалось бы, зачем ему, вполне успешному человеку, который никогда не занимался политикой, не был ни диссидентом, ни сионистом, принимать участие в этой опасной и, на первый взгляд, бессмысленной акции? Слава богу, что всё кончилось благополучно. А ведь могло быть совсем по-другому.

 

Писатель

В те годы между СССР и Израилем не было дипломатических отношений, и в Тель-Авив летали с пересадкой в Париже. В Париже изгнанников встречали так, как, по выражению Севелы, когда-то встречали папанинцев: портреты на обложках журналов, интервью на радио и телевидении, приглашения в дома политической и финансовой элиты. Ведь они были первыми, кто вырвался из-за «железного занавеса», и все хотели общаться с этими героями. Одним из таких желающих был известный финансист и филантроп барон Эдмонд Ротшильд. Он пригласил Севелу в свою загородную резиденцию и часами выслушивал его рассказы, которые переводила дочь Машенька, прекрасно владеющая французским языком. Ротшильд попросил всё услышанное изложить на бумаге. Так родилась первая книга Эфраима Севелы «Легенды Инвалидной улицы», которую он написал за две недели. В ней он рассказал о городе своего детства Бобруйске и его обитателях. Первой, по просьбе Ротшильда, рукопись прочитала Ида, дочь Марка Шагала. Она была в восторге: «Вы не представляете, что написали! Вы – последний еврейский классик на земле!» Книгу, которая стала бестселлером и принесла автору мировую известность и хорошие гонорары, тотчас же издали в Америке, затем в Англии, Германии, Японии, через три года в Израиле – на иврите и на русском. В России книга была издана только через двадцать лет, в начале 90-х.

 

Израильтянин

Ротшильд уговаривал Севелу навсегда остаться в Париже или хотя бы побыть в нем подольше, предлагал шикарную квартиру в Версале. Однако писатель спешил увидеть Землю обетованную. Прожив в Израиле шесть лет, он не раз пожалел о своем скороспелом решении. Как он позднее выразился, «мы с Израилем друг друга не поняли и не приняли». Что ему там не понравилось? В каком-то интервью он говорил, что ему надоело быть чужаком: в России – евреем, в Израиле – русским. Кроме того, его дети (в Израиле в 1972 году у него родился сын), в жилах которых три четверти еврейской крови, не считались евреями, потому что их бабушка со стороны матери была русская. Как известно, в Израиле «пятый пункт» тоже имеет немаловажное значение. Был еще целый ряд менее существенных вопросов, по которым у него были расхождения с израильским менталитетом.

 

Однако при всём неприятии Израиля Севеле там хорошо работалось. Здесь он написал свои самые известные произведения: «Моня Цацкес – знаменосец», «Почему нет рая на земле», «Остановите самолет, я слезу!», «Мужской разговор в русской бане», «Викинг», «Мраморные ступени», киноповесть «Мама» и рассказы, вошедшие в сборник «Попугай, говорящий на идиш». И всё-таки в 1977 году он покинул этот творческий оазис.

 

Солдат и пропагандист

В 1973 году, будучи уже немолодым мужчиной, Севела участвовал рядовым солдатом в войне «Судного дня», был ранен. Хорошо зная артиллерийское вооружение, он из советского орудия, захваченного в бою с арабами, подбил два танка «Т-54» и противотанковую пушку. После войны «Сохнут» направил Севелу в Америку с целью сбора пожертвований для Израиля. За полгода он объездил более трехсот городов и городишек, где на митингах и собраниях рассказывал американским евреям об Израиле, в одиночку победившем в тяжелой войне и нуждающемся в материальной помощи. Он собрал более 500 миллионов долларов. Эта поездка описана в его книге «Возраст Христа».

 

Тихий американец

В 1977 году Севела перебрался в Америку и поселился в Нью-Йорке на Брайтон-Бич. Жена отказалась ехать в Америку и вместе с детьми обосновалась в Англии. Семья распалась, и писатель вдруг стал совершенно одиноким. Не обремененный никем и ничем, он колесил по всему миру: побывал в Швеции, Голландии, Италии, Сингапуре, Англии, Франции, Польше, Германии, Камбодже. Жил всюду, где было интересно и хорошо. За эти годы он написал повести «Тойота Коррола», «Зуб мудрости», «Всё не как у людей», «Патриот с немытыми ушами», «I Love New York», «Продай твою мать» – о еврейских иммигрантах в Германии, киносценарии: «Ласточкино гнездо» – о советских разведчиках в Англии, «Муж, как все мужья» – о жизни в Израиле, «Белый Мерседес» – о Мюнхенской олимпиаде, «Сиамские кошечки» – о Таиланде. Можно сказать, что американский период жизни писателя был тоже весьма плодотворным. Кстати, на Западе Севела давно считается классиком. За годы эмиграции только два писателя из России зарабатывали на жизнь исключительно гонорарами за свои произведения: Солженицын и Севела. Остальным – и Бунину, и Набокову, и Аксенову с Войновичем – приходилось где-то служить: читать лекции, подрабатывать на радио или в журналах.

 

Москвич

В 1986 году Эфраим Севела вновь обратился к кинематографу и снял в Польше фильм «Колыбельная», состоящий из трех лирических новелл, объединенных темой жизни в гетто во время Второй мировой войны. В 1991 году по приглашению Союза кинематографистов СССР впервые за все годы эмиграции Севела прилетел в Москву и окунулся в кипучие будни. Он с восторгом наблюдал, как зарождается новая жизнь и с треском рушится старая. Но эйфория начала девяностых у Севелы быстро прошла. Паралич власти выплеснул на поверхность российской жизни множество мошенников и негодяев, от чего он давно отвык, блуждая по «чужим палестинам».

 

Личная жизнь Севелы постепенно наладилась. Он женился на прелестной женщине Зое Осиповой, которая стала его верным другом и умным помощником. Ему восстановили российское гражданство, а Ю.М. Лужков, мэр Москвы, дал новую, комфортабельную квартиру. Был издан шеститомник его произведений. В России Севела получил возможность делать кино. Один за другим он снял по собственным сценариям фильмы: «Попугай, говорящий на идиш», «Ноктюрн Шопена», «Благотворительный бал», «Ноев ковчег», «Господи, кто я?». По предложению Госкино он проехал с фильмом «Колыбельная» по всем крупным российским городам, собирая полные залы зрителей.

 

Итог

Эфраим Севела – писатель, кинорежиссер и сценарист с мировым именем, автор 15 романов и повестей, выдержавших более 280 изданий на разных языках, создатель 13 художественных фильмов, среди которых «Колыбельная», «Ноктюрн Шопена», «Попугай, говорящий на идиш», ставших классикой советской кинематографии. А авторитетное немецкое издательство Langen-Müller включило отрывки из его прозы в сборник произведений пятнадцати крупнейших сатириков мира наряду с такими авторами, как Марк Твен, Ярослав Гашек, Шолом-Алейхем, Михаил Зощенко.

 

Надеемся, что тот, кто не знаком еще с этим автором, прочитает теперь его книги, а тот, кто читал, обратится к ним еще раз.

 

Для тех, кто не читал Севелу

«Легенды Инвалидной улицы». Невероятно трогательная и душевная повесть. Здесь смех переходит в слезы и наоборот. Судьба Инвалидной улицы и ее жителей печальна и трагична в связи с Отечественной войной. Прочитав эту повесть, Марк Шагал обратился к Севеле со словами: «Молодой человек, я Вам завидую: эта книга будет самым лучшим витамином для евреев, чтобы они не стыдились называться евреями»…

 

Для тех, кто не читал Севелу

«Моня Цацкес – знаменосец». Что на войне может быть смешнее, чем целая дивизия, сформированная из местечковых литовских евреев, в прошлом потомственных парикмахеров, аптекарей и портных? Во главе дивизии полковник Штанько и комиссар Кац.  С неподражаемым юмором в книге рассказывается о том, как литовские евреи сражаются за «нашу Советскую Родину», которая меньше года была их Родиной…

 

 

Для тех, кто не читал Севелу

«Мужской разговор в русской бане». Автор едко высмеивает лицемерие советской морали. Для начала он приводит выдержку из Программы КПСС, где говорится, что коммунистическая мораль – это самая что ни на есть справедливая и благородная мораль, а затем рассказывает об амурных похождениях трех друзей, занимающих очень высокие посты в партийной иерархии…

 

 Для тех, кто не читал Севелу

«Зуб мудрости». Трогательная исповедь умненькой тринадцатилетней девочки Оли. Она выросла в Москве в обычной еврейской семье с любящими бабушками и дедушками и даже с одним прадедушкой. Девочка любила свою замечательную семью и свою прекрасную страну. А вот страна Олю и таких, как она, не любила и втихую портила им жизнь. Это привело к тому, что папа и мама эмигрировали в Америку, взяв с собой Олю и оставив в Москве всех бабушек-дедушек и прадедушку…




<< Назад | №8 (239) 2017г. | Прочтено: 92 | Автор: Калихман Г. |

Поделиться:




Комментарии (0)

Удалить комментарий?


Внимание: Все ответы на этот комментарий, будут также удалены!

Последние прокомментированные

Новые материалы: прочнее, легче, тверже

Прочтено: 63
Автор: Мучник С.

Век дизеля подходит к концу

Прочтено: 223
Автор: «Курс Консалтинг»

Трамп как зеркало нашей цивилизации

Прочтено: 680
Автор: Резник Н.

Актуальные выставки в Германии

Прочтено: 28
Автор: Цесарская Г.

Как правильно уволиться с работы

Прочтено: 122
Автор: Кримханд В.

Страна стартапов

Прочтено: 39
Автор: Карелин М.

Памяти Эфраима Севелы

Прочтено: 92
Автор: Калихман Г.

Перси Шелли. Поэт-романтик и просветитель

Прочтено: 40
Автор: Воскобойников В.

Hartz IV и собственное жилье

Прочтено: 297
Автор: Миронов М.

Леонид Гурвич. Экономист, нобелевский лауреат

Прочтено: 49
Автор: Воскобойников В.

Распоряжение пациента в Германии

Прочтено: 71
Автор: Шлегель Е.

Аварии на подводных лодках

Прочтено: 68
Автор: Ришес К.

Японская мудрость

Прочтено: 36
Автор: Карелин М.